悠游小说林：来和文字做场游戏

 　　坐飞机的时候很喜欢睡觉，通常会从开始睡到结束，摇摇晃晃的，满爽。所以在机场买了这本小册子，不贵，想来翻着也不累。
　　艾柯是我比较感兴趣的一个人，总觉得他的想法稀奇古怪，很是有趣，不过简体中文版的书却一直没有看到过。这个小册子是他在美国哈佛所作的六篇讲座稿，分了六个章节。如果不是被第一章里关于拉丁语系语法的讨论所吓到的话，后面的内容果然很有意思，——汉语没有很明确的时态概念，所以这第一章里的精髓，以我的阅读体验而言是难有共鸣的，而且如果没有什么准备的话，到这里你就很有可能被他给侃晕。
　　这些文字讨论了关于小说的话题，就是把一个个文本加以条分缕析、精雕细琢之后，再进而抽丝剥茧，甚至生拉硬拽，和历史上形形色色的小说作者们就他笔下的种种玩一场智力游戏。既然是玩游戏，就会有规则，于是艾柯先生采用了“模范读者”和“经验读者”这两个概念来开始整场游戏。游戏之前，小说在很多人眼里可能仅仅是《故事会》，游戏之后，读者和作者、作品开始建立起联系，所谓互动油然而生，这个时候，乐趣倍增。换言之，以牺牲阅读的爽快感来换取体验的丰富性和层次性，艾柯就是来告诉我们如何做到这一点的。这种和文字做游戏的态度贯穿全书，旁征博引，煞是壮观，比如本书经常被人引用的这段话，关于色情电影：

如果你想评估一部电影是否含有明显的性爱场景,你得看看,当某个人物进了一部电梯或者是汽车的时候,叙事时间是否与故事时间一致。……在普通电影里，一个人物通常在前一个镜头里才搭上在波士顿洛根机场的飞机，后一个镜头就到了旧金山。可是在色情电影里，如果某个人进了一部车，要去十个街区以外的地方，这部车就会实实在在地走十个街区；如果某个人打开冰箱，倒出一杯雪碧，打开电视以后坐在沙发里喝，这些动作会跟你在家里做这些动作完全一样的时间。　
　　原因其实很简单，色情电影就是为了满足观众对性场景的渴望而设计的。但它不能一个半小时不间断地播放性镜头，这样演员会累死，观众更会觉得单调乏味。因此那些性镜头不得不分散在整个片子当中。

　　书里类似这种让人哑然失笑的例子比比皆是，不过鉴于洋人的阅读范围和我们交集太少，差异满大的缘故，有时多少有点隔靴搔痒的感觉，但这种做游戏的态度倒是清晰得很，所以交流起来并无大碍。尤其是作为玩游戏的人而言，没有对文本的羁绊和慎重，或者更愿意用一种平等的视角进行对话，往往倒能获得些小意外。比如作者对规则概念的阐述，“经验读者就是任何在读着小说的人……经验读者可以从任何角度去阅读，没有条例规定他们怎么读，因为他们通常都拿文本作容器来贮藏自己来自文本以外的情感，而阅读中又经常会因势利导地产生脱离文本的内容。”“模范读者是一种理想状态的读者，他既是文本希望得到的合作方，又是文本在试图创造的读者。”那这麻里麻烦的概念到底是什么呢？艾柯套用了博尔赫斯曾经用过的隐喻，小径分岔的丛林。可要我来理解，我马上会用light user和core user进行对比，虽不中，亦不远，更何况还给我一个解释其它文本（如果可以的话，解释电子游戏这种互动文本的过程没准会更有趣）的机会。
　　令人惊讶的是本书的译者是一个在校大学生，这很令人汗颜，虽然对其翻译亦有抄袭之议，但我依然很惭愧。惭愧的结果就是，最后，我在飞机上还是甜甜的睡着了。不过睡觉归睡觉，这本书，我还是喜欢的。