我也有一个梦想:看美国的时候其实是看自己


  这是林达“近距离看美国”三部曲中的最后一部,也是我最晚读的一部,因为对种族问题的陌生而导致了我对这本书片面的排斥和拒绝,直到看了这部电影,才产生了浓厚兴趣,进而开始阅读。
  全书通过梳理自从美国开始建立殖民地以来的历史,一直讲到马丁路德金,绵延数百年的历史,以美洲黑人的命运为纲,沉浮起落,倍感沧桑。贯穿全书,或者说贯穿整个黑人民权斗争历史的,除了历史的反复外,作者最为强调和激赏的,是美国民众发自内心的人性的力量。虽然屡屡遇到挫折,甚至是倒退,但从未停息,一往无前,就像浩浩汤汤的大江一般,荡涤尘埃,百川归海,这种力量,让人心折。对待异族,一直以来应该我们政治生活的一个宏大命题,但中国闭关锁国实在太久,久得以至于失去了讨论这一问题的资格。但这个问题并不陌生,因为我们的留学生们,在遍布亚利安民族的欧洲或者盎格鲁-撒克逊人种的美洲,都马上变成了少数民族,他们所遭遇的困境,实在不应该被漠视掉,也不应该被排除在主流话语之外。只是这样的工作,我们作得太少了,不是挟洋欺世,就是大张挞伐,往往受了伤的不愿说,没受伤的说不清,造成了一种集体失语的尴尬。这也是改革开放以来,乃至五四以来,中国知识分子所一直有意无意疏略掉的内容,——最后成为了王小波先生所说的,沉默的大多数。林达的书正好给我们一个省视这个问题的机会,虽然我的思考并不深入,但至少作为一个问题开始引起我的注意,这种启发本身和书中传达的历史中的人性力量同样令人激动。
  有人评论说林达的叙述就像放电影,把历史故事写的曲折离奇、高潮迭起,索性这本书就干脆借用了史蒂文 斯皮尔伯格Steven Spielberg的电影〔Amistad 断锁怒潮〕来作为黑人种族抗争历史里一个事件的侧影,讲述独立初期,美国所有有良知的人们是如何尽其所有,帮助一群完全没有任何关系的另外一个种族的黑人们的故事。整个叙述很有电影感,也和以往一样充满了阅读快感。
  讲美国黑人历史必然会提及南北战争,只是以往对美国人看待内战的态度感到好奇,就像对日本人看待明治维新中斗争双方的态度一样,但远没有对我们一衣带水的邻居了解得透彻,总是有点隔靴搔痒,毕竟从意识形态上解放人的斗争远比争取近代化的革命要大义凛然得多,貌似也显得简单得多。但这本书显然给了我另外一种比较清晰的体认。
  北方作为秉持解放黑奴的正义力量,显得理直气壮,但相对的,南方并非一开始就以一种反历史的丑恶嘴脸出现的。恰恰相反,南方是以林达在之前两部书中所阐述的对宪政的遵从,对自主自决的尊重的姿态亮相的,脱离美利坚联邦,自行决定自己的归属,或联合或独立,绝不屈从于联邦(中央政府)强加给自己的意志,而开始这一场自相残杀的战争。看到这里,我怎么觉得这么眼熟呢?我是不是对这种决定自己道路的选择方式提出过疑问呢?原来我在其中读到了台湾,而且现在看来,这种考虑正在逐渐成为现实。那么这种担心的结果是什么呢?如果说全民公决成为现实,我必须承认首先在法律上是合乎宪政逻辑的,我当然不会承认那种“要公决应该把全中国的人算进去”的荒谬调侃,倒是更倾向于“罪在当代,利在千秋”的命题,事实上,林肯总统正是这样做的。所以,关于台湾问题,我不相信政治,相信历史。
  书中通篇讲的是美国,而我在这里尽是谈的中国。因为我们对美国的解读虽然众多,但实在很难得出一个完整的结论,与其费力于歧路亡羊,不如多看看自己。至于美国嘛,若干年前,我无比伟大正确的党是曾有过评价,也有人说是出自太祖之手,兹录于下,权当结尾。
民主颂——献给美国的独立纪念日
  每年这一天,世界上每个善良而诚实的人都会感到喜悦和光荣;自从世界上诞生了这个新的国家之后,民主和科学才在自由的新世界里种下了根基。一百六十七年,每天每夜,从地球最黑暗的角落也可以望到自由神手里的火炬的光芒,——它使一切受难的人感到温暖,觉得这世界还有希望。
  从年幼的时候起,我们就觉得美国是个特别可亲的国家。我们相信,这该不单因为她没有强占过中国的土地,她也没对中国发动过侵略性的战争;更基本地说,中国人对美国的好感,是发源于从美国国民性中发散出来的民主的风度,博大的心怀。
   在中国,每个小学生都知道华盛顿的诚实,每个中学生都知道林肯的公正与怛恻,杰弗逊的博大与真诚。这些光辉的名字,在我们国土上已经是一切美德的象征。他们所代表的,也早已经不止是一个国家、一个民族的荣誉了。玛克吐温、惠特曼、爱玛生教育了我们这一代。是他们使年青的东方人知道了人的尊严,自由的宝贵;也是他们,在我们没有民主传统的精神领域里,筑起了在今天使我们可以有效地抗拒了法西斯思想的长城。这一切以心传心的精神道德上的寄与,是不能用数字和价值来计算的。中国人感谢着“美麦”,感谢着“庚款”,感谢抗战以来的一切一切的寄赠与援助;但是,在这一切之前,之上,美国在民主政治上对落后的中国做了一个示范的先驱,教育了中国人学习华盛顿、学习林肯,学习杰弗逊,使我们懂得了建立一个民主自由的中国需要大胆、公正、诚实。……我们相信,这才是使中美两大民族不论在战时,在战后,一定能够永远地亲密合作的最基本的成因。
  我们离得很远。百十年来,我们之间接触着的也还不过是我们两大民族间的极少数极特殊的一部。但,我们坚信,太平洋是不会阻隔我们人民与人民间的交谊的。在患难中,我们的心向往着西方。而在不远的将来,当我们同心协力,消灭了法西斯蒂的暴力之后,为着要在战争上建立了一个现代化的中国,在科学的领域里更有待于盟邦的援助。在过去,民主润泽了我们的心;在今后,科学将会增长我们的力。让民主与科学成为结合中美两大民族的纽带,光荣将永远属于公正、诚实的民族与人民。
     《新华日报》1943年7月4日
相关链接
历史深处的忧虑:民主是什么?
http://my1996.blogspot.com/2006/11/blog-post_14.html
 总统是靠不住的:自由是什么?
http://my1996.blogspot.com/2006/11/blog-post_25.html

4 条评论:

抑扬 说...

林达的四本书我都看了不下五遍。
对了九火老弟能加我MSN吗?
zhaohui712@gmail.com
QQ:101919023

Jacqueline 说...

又是一个为美国歌功颂德欺骗国内善良观众的华人哦,呵呵。严重怀疑作者又没有在美国拿过相关历史课。至少关于南北战争的各个观点,都没有一个把林肯看作“大意凌然”的吧。其实林肯执政跟大陆鼓吹施琅有什么区别呢?对于黑奴,这个作者居然连primary source都没读过就敢写这本书了?不知道他的reference是怎么写的。
美国的种族民族教育,从来都是扯谎lia白的。哈哈,自欺欺人,一副道貌岸然的样子。善良的民众不相信种族,相信种族的伪善,而当局么...自然是一番鼓吹咯。怎么利益最大化怎么来。
回过头来说,对于黑奴的解放,现在听起来就跟当初解放区对于农民的解放一样,伟大光荣之类的,哈哈。到头来谁还不知道中间的歪腻啊。
"All men are created equal" (note: not include Black, women, homesexual,bisexual, poor,and so on...)哈哈~

Jacqueline 说...

楼主这么感兴趣社会学之类的,不如研究一下matrix of domination.
有一点要指出的就是,不管有色人种的地位多么低下,至少他们的声音,不管是主动还是被动的有意被利用着,都能够被听到。
当然美国不是完美的,但再不完美也比天朝某些方面好多了...
中国近代史上的200多年,的确是世界历史上都罕见的大倒退啊,导致中国从奴隶制重新发展,哈哈。

九火 说...

to 抑扬
已经加了,很热闹啊
to Jacqueline
大义凛然是我说的,和作者无关,你老人家看博还是有点耐心吧。感谢你今天唧唧歪歪那么多:)